手机浏览器扫描二维码访问
心灵之门注释标题最初发表于2009年《人民日报》。
经常遇到有人提问:文学有什么用?我理解这些提问者,包括一些犹犹豫豫考入文科的学子。他们的潜台词大概是:文学能赚钱吗?能助我买下房子、车子以及名牌手表?能让我成为股市大户、炒楼金主以及豪华会所里的vip?
我得遗憾地告诉他们:不能。
基本上不能——这意思是说除了极少数畅销书,文学自古就是微利甚至无利的事业。而那些畅销书的大部分,作为文字的快餐乃至泡沫,又与文学没有多大关系。街头书摊上红红绿绿的色情、凶杀、黑幕、财运……一次次能把读者的钱掏出来,但不会有人太把它们当回事吧。
不过,岂止文学利薄,不赚钱的事情其实还很多。下棋和钓鱼赚钱吗?听音乐和逛山水赚钱吗?情投意合的朋友谈心赚钱吗?泪流满面的亲人思念赚钱吗?少年幻想与老人怀旧赚钱吗?走进教堂时的神秘感和敬畏感赚钱吗?做完义工后的充实感和成就感赚钱吗?大喊大叫奋不顾身地热爱偶像赚钱吗?……这些事非但不赚钱,可能还费钱,费大钱。但如果没有这一切,生活是否会少了点什么?会不会有些单调和空洞?
人与动物的差别,在于人是有文化的和有精神的,在于人总是追求一种有情有义的生活。换句话说,人没有特别的了不起,其嗅觉比不上狗,视觉比不上鸟,听觉比不上蝙蝠,搏杀能力比不上虎豹,但要命的是人这种直立动物比其他动物更贪婪。一条狗肯定想不明白,为何有些人买下一套房子还想圈占十套,有了十双鞋还去囤积一千双,发情频率也远超生生殖的必需。想想看,这样一种最无能又最贪婪的动物,如果失去了文明,失去了文明所承载的情与义,算不算十足的劣等物种?是不是连一条狗都有理由耻与为伍?
人以情义为立身之本,使人类社会几千年以来一直有文学的流淌。在没有版税、稿酬、奖金、电视采访、委员头衔乃至出版业的漫长岁月,不过是靠口耳相传和手书传抄,文学也一直生生不息蔚为大观,向人们传达着有关价值观的经验和想象,指示一条澄明的文明之道。这样的文学不赚钱,起码赚不出什么李嘉诚和比尔盖茨,却让赚到钱或没赚到钱的人都活得更有意义也更有意思,因此它不是一种谋生之术,而是一种心灵之学;不是一种职业,而是一种修养。把文学与利益联系起来,不过是一种可疑的现代制度安排,更是某些现代教育商、传媒商、学术商等乐于制造的掘金神话。文科学子们大可不必轻信。
在另一方面,只要人类还存续,只要人类还需要精神的星空和地平线,文学就肯定广有作为和大有作为——因为每个人都不会满足于动物性的吃喝拉撒,哪怕是恶棍和混蛋也常有心中柔软的一角,忍不住会在金钱之处寻找点什么。在这个时候,在这个呼吸从容、目光清澈、神情舒展、容貌亲切的瞬间,在心灵与心灵相互靠近之际,永恒的文学就悄悄到场了。人类文学宝库中所蕴藏的感动与美妙,就会成为你眼前的新生之门。
2009年11月
成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 写给一个奥兰人 校草是女生:捡个男神宠回家 一挽情深 无声之雪 郎君入洞来 当有读心术之后 你是我的命中注定 网游之神话降临 步步逼婚:萌妻归来 桃运小兽医 和对面傻子在偷情(1v1) 尸冷街:无面屠夫 惹火甜妻:吻安,墨先生 败家子的逍遥人生 易中天中华经典故事 傅总的独宠小前台 退休大佬在豪门兴风作浪 娘子,别跑(百合abo) 花间大妖孽
民间故老相传,将不过李,王不过霸,但是在大唐最无敌的却是李元霸。那么,穿越成李元霸的遗腹子,将会是怎样一种精彩的人生?惹事,他从来不怕。拼爹,谁拼得过他?另有老书大唐风华路,也是大唐种田流,有书荒的建议去看看,均订过万,应该还能入您法眼。全订群722290630如果您喜欢大唐第一狠人,别忘记分享给朋友...
欢迎来到吃鸡战场,哦不,是超神学院。我怎么会是开挂的人呢?你毁谤我啊!我告你毁谤我啊!是,你们没有开挂,我在天上看得清清楚楚。什么?还有我AWM一枪打不死的?哦,四级头啊。琪琳扶,扶,扶我一把。扣扣群771780671如果您喜欢超神学院之我的吃鸡系统和外挂,别忘记分享给朋友...
张青,27岁,资深宅男,面对人生大事出门创业赚钱,好娶老婆,然而一出门就遇到职业小三,赌徒,性感女投资人,面对众多诱惑,张青很有志气的开口,可以的话,能让洪水来的更猛烈些吗?...
穿越到了1980年的东京葛氏区,继承了道场,父母双亡,有妹有房,但是存款快见底了,学生没有,怎么办,急,在线等。算了,不管了,快乐就完事了。面对疾风吧!如果您喜欢我在东京教剑道,别忘记分享给朋友...
穷小子入赘为夫,受尽了白眼和嘲笑,如今发现自己竟是富豪私生子,继承亿万财产。海棠书屋(haitangshuwucom)提供穷女婿继承千亿遗产最新章节全文免费阅读!。...
上天给了我一双透视的眼,而我却用它来阅遍人间美色!什么?美女未婚妻还有两个女神级的妹纸?三个姐妹花的性格怎么样?好相处不?娶一送二的话,晚上睡觉肿么办?面对无数绝代佳人...