手机浏览器扫描二维码访问
四月二十九日注释标题最初以法文发表于1995年法国《观察家》,后收入散文集《海念》。
四月二十九日,我的女儿平安无事,上学没有遇到车祸,玩耍没有摔断胳膊,也没有什么男同学欺侮她,用一块石头或铅笔盒把她砸得头破血流。报纸上说,有一个孩子这一天里被黑帮绑票,黑帮拿了赎金之后还是撕了票。警察发现的孩子,是水缸里已经腐臭的碎尸。我在夕阳中听到女儿的声音,是她放学归家时的歌声,从远远的楼下传上来,我这才确认死者是一个四川老板的孩子,不是我的女儿。
四月二十九日,我的母亲活得很平静,没有吐血,没有昏迷,没有大病之中的那种幻觉,从床上跳起来硬说门后藏着一个姓王的仇人,让我对着空空的门后感到毛发倒竖。她也没有乘人不备跑到街上去,然后让我们全家满街去寻找。她也没有自虐式地穿最破的衣、最破的鞋,对桌上的好菜视而不见,只是用一杯开水下饭,或者干脆什么也不吃。她在这一天的风铃声里,是一个健康而和善的母亲,在窗子那边埋头做针线。看我来了,同我谈谈天气,谈谈阳台上跳动的风铃声和花草。
四月二十九日,我依然活着,依然吃了早饭,依然吃了早饭还吃中饭,吃了中饭还吃晚饭。我没有被官员敲诈,没有为了乞求盖上一个图章而对官员满脸谄笑,并塞给对方一个红包。我没有被小贩坑害,没有吃下买来的伪劣食品之后冷汗大冒腹内绞痛,被送进医院后动手术看到输血管里红红的液体翻着气泡。四月二十九日,我在这晴天少云的一天里没有听到警报,没有在四散奔逃的人潮中挨炸弹,被一具无腿的尸体绊倒在地并发出绝望的喊叫。我的四月二十九日里没有地震,没有癌症,没有空难,没有解聘的通知,没有小报记者们的诽谤浪潮。我的四月二十九日只是书房里慵懒的哈欠,还有几个友人不太重要的电话。有一个电话是天津作家蒋子龙打来的,他说尽管那边有一个副主席踢烂了一张门,他还是打算来参加海岛上的笔会,过两天就能与我高兴地见面。
我也给几位亲人或朋友打了电话,发现他们都还活着,声音都很丰满,是一种来自啤酒和海鲜席的声音。
四月二十九日,我在漫长历史中喝了茶,在浩阔的宇宙里洗了一个头。我在秦始皇修长城之后修剪自己的指甲,在波黑的大炮声中唱着《美丽的西班牙姑娘》。我听见时间在钟表上流逝,在初春的树枝上生长,在远处工地上的起重机上尖啸,在我的大脑里一层层累积。我摸着自己的头发,好像感触到了自己是一个自己。
四月二十九日是幸福的一连串突然。
1994年4月
当有读心术之后 校草是女生:捡个男神宠回家 花间大妖孽 易中天中华经典故事 尸冷街:无面屠夫 无声之雪 写给一个奥兰人 一挽情深 娘子,别跑(百合abo) 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 网游之神话降临 傅总的独宠小前台 败家子的逍遥人生 桃运小兽医 和对面傻子在偷情(1v1) 郎君入洞来 惹火甜妻:吻安,墨先生 退休大佬在豪门兴风作浪 步步逼婚:萌妻归来 你是我的命中注定
两年时间不到,这颗星球只有一人活着!叶仁和他的同伴都在证明我们守护的意志远比你们毁灭的意志强大!如果您喜欢给我一张复活卡,别忘记分享给朋友...
前世家境富裕,丈夫背着她偷腥,小三找上门将她逼死。一朝穿越,成了打铁匠的媳妇,穷是穷了点儿,相公年纪大了点儿,但却是疼她入心,宠她入骨。十里八乡都拿他们当笑话看,他们却慢慢把日子过成了传奇。她拿出前世服装设计师的本领,誓要在这古代开出第一家服装店,眼看着就要发家致富,走上人生巅峰,结果日夜睡在枕旁,看着少言寡语,老实本分的相公却是腹黑极致的大尾巴狼,待他撕下脸上的易容面具,艾玛,她的相公真是俊得不得了!真实身份更是闪瞎众人眼,竟是开国以来第一位外姓王爷!一朝入了宫,相公初恋更是了紧跟着蹦出来,仗着公主的身份就来跟她抢男人,这是要上演宫斗吗?可惜小女子不奉陪,这男人我得不到,你也别想得到,拐了男人的种,拿走王府的全部家底,逃之夭夭。三年后,她开设的绣衣坊早已家喻户晓,分店遍布全国一百三十六家,此时绣衣坊总店门前,一三岁小娃奶声奶气的对着站在跟前的俊逸男人说道我娘说了,你王府还没有我家有钱,不嫁!...
开局零天赋杂灵根?很好,点满。上来没有新手大礼包,谁也打不过?很好,把秒杀给我打开。师傅你快死了?很好,不对不好!师傅你快醒醒,九转金丹我给你拿来了!真简介陈玄清有个烦恼。别人在疯狂修炼时他在等外挂充能。别人在顿悟秘籍时他在等外挂充能。别人在赚灵石时他还在等外挂充能终于,一年期已满,陈玄清笑了!来来来,之前跟我叫嚣的那个,就特么你叫邪剑仙是吧?如果您喜欢希望你对修仙也是这个态度,别忘记分享给朋友...
网文作者魂穿三国世界,化身扶不起的阿斗刘禅,先主刘备临终遗言皇儿,你一定要听话,好好活着刘禅父皇放心,汉室未兴,儿臣岂敢早亡如果您喜欢穿越三国这个阿斗不用扶,别忘记分享给朋友...
墨门弟子方烈,少年时期饱受欺凌,更被陷害为奸杀灭门的贼凶,但他却凭借大毅力,得大机缘,修得神凰涅槃经,有了无限复活的不死之身。从此之后,方烈便走上了一条专治各种不服的金光大道。纨绔子弟,管你爹是谁?管你师父是谁?管你师门是谁?照杀不误!修真前辈,魔道巨蘖,见了方某也得规规矩矩,打不过你?还打不过你儿子?打不过你...
寄人篱下的日子在他的手心中,开出了一朵花,灼灼其华,我是你的眉间心上。长街上华灯初上,人群熙熙攘攘,青石板上凹凸不平的水洼里,雨珠落下溅起水花,春雨还在淅淅沥沥的下着。林府门口白灯摇晃,命运的齿轮转动着。谢你衣襟带花,敛我半世风霜。林玉安嘴角带笑,凤冠霞帔,一步步走向他如果您喜欢庶女嫡宫,别忘记分享给朋友...