顶点小说

手机浏览器扫描二维码访问

第35部分(第1页)

新生的玉米秆。

沿着山的南肩,一片窄窄的农田也在收割当中;工人们把小麦秆用茅草捆成一扎扎。每扎大约五十斤,它们必须得放到棚子里,保持干燥。一个年轻男人拿根长棍子,戳进一捆麦秆里,举到自己肩膀上。他又借助这捆的重量,戳入另一捆,又举起来,他调整一下两捆的位置,在自己背上平衡一下。他走得很快,弹跳着步子,往家里去。

五月11日

六天的收割后,小麦田已经认不出了。它被淹了水,一半覆盖着秧苗,它们绿绿的尖角伸出水面,像被淹没的草。不到一个星期时间,麦田已经变为了稻田。

一个男人在泥田里慢慢走着,用手插着秧。他的袖子与裤子都卷得老高。他弯着背,一边工作一边后退。秧苗在水中齐齐排列。这个农民不相信抛秧,所以他纯粹用手来种。

稻子在整个山上都有,都在成长初期。多数的作物已经种好了,但后麦田这里迟了一些;在山坡往下一点,几个农民还在犁地。在山更陡峭的部位,那儿没法种稻子的,农民们还没收完小麦。他们同时在玉米地里除杂草,玉米过一个多月就成熟了。这些玉米秆还没长出头来,不过现在已经接近齐胸高了。

今天很凉爽,是个阴天,下午后,阳光破出云层。在西边,长江流过山间,显出银色。江水依然在低位,因为上个月很干燥,不过有两个五月的年度里,春天都是这样的。农民们种着稻子,收着麦子,除着杂草,等待着夏天的暴雨,他们知道,肯定会来的。

六月10日

雨来了。空气在河谷上方厚厚的悬着不动。云层聚来了,隐隐的雷声从插旗山后传来。

今晚的雨不会很大,但到了这个月末,将会有一周的暴雨,然后,雨水会持续进入七月。到了八月,大雨也不会停歇。江面会膨胀,变得狂怒。往东,长江会离开三峡,进入到中国东部的平原地区,这个国家将遭遇几十年来最糟的洪水。超过六千四百万英亩的农田会被淹,而死亡人数达到3656人。发生这一切,都是因为两个五月,而插旗山的农民对这个糟糕的夏天,不感意外。

但现在——在这些潮湿的田地里,暗暗的云层在头上——现在还是春天。变化着的山上,纹理又一次转换了;玉米秆已经高到了六英尺,到了快成熟的时候。玉米茎还是一片春天的新绿,但穗已转为粉色,轻如羽毛般,坐在深绿色,接近收割的作物头顶。

稻子已经齐大腿高了,长长的叶子犹如沼泽中的水草。田中的水已落到约莫一英寸高,从茂盛的绿意中已见不到它。从远处望去,稻田非常平滑,有如新修的草坪。

插旗山乡村的景色,四季皆美,而在长长的四川春季乃是最美。在这个时刻——今天有成熟中的玉米,成长中的稻子——可能是最美丽的季节中最美的一日。下个月,玉米将要收割,之后,稻子会转为苍黄;但今天,那些变化都很遥远。一切都是完美:大山的纹理平衡得很好,犹如一幅好画——水稻田那长长,均衡的笔画;玉米田中起伏变化的色彩。站在这里的乡村,很容易忘掉一切都在成长,转换,变迁;也很容易忘记这一刻不能永久。这就像等待着大雨降临而毫不忧怀。

第十一章

第二春

我父亲在春季学期开始时来看我了。自从我来到中国后,除了我妹妹安吉拉外,没见过其他家人,安吉拉鼓动我父亲,终于他鼓起勇气,成了行。我母亲决定留在家里。

(很多上了年纪的美国人不敢来中国,这是普遍现象。或许可说是美国媒体妖魔化的后果,也反证出中国政府的国际公关还有多少功课没做。希望奥运会能起到这个公关作用。)

我在重庆机场接到了我父亲。我们住了一家码头边的中国人旅馆;我觉得没理由去住一家外国人旅馆,花的钱多三倍。在那个夜里,旅馆的工作人员电话打来两次,冲入房间一次;总是说要检查我们的护照。每次的打扰都把我父亲吓坏了,他本就在艰难倒着时差,我跟他解释说那些工人可能只是好奇。

在上午,我们搭了九点钟的慢船而下涪陵。跟旅馆一样,我的这个选择,也被证明犯了严重错误;我们本可搭水翼船,把坐船的时间减半。我想我父亲也许想尝尝当地的江上生活之风味,但五个半小时的味道是太多了,而这艘慢船上面满是失业的四川人,去武汉找工作的。走道上,他们一群群如伤兵般,睡着,抽着烟,随便吐痰。船上太拥挤,无法闲逛,而江上的雾气太重,也无景致可看。我父亲在他的床板上颤抖,直到我们终于抵达了涪陵。

在码头上我跟的士司机讲价,直到有一个人愿意接受15块的价钱,把我们带到学校。的士上奇声牌香烟烟气腾腾,而且,跟往常一样,司机很为接载外国人的特殊责任感而骄傲。他在城市的中央飞驰。行人们慌忙闪躲。我们在乌江大桥上剧烈摇摆,而深绿色的江水在下方远处。我父亲紧紧抓着安全带。过了桥。引擎轰鸣。

“为什么,”我父亲问,“他要一直揿喇叭?”

整整两天,我父亲一直无法入睡。那噪音,那尘土,那语言,无尽的蜂拥的人群,大街上持续的喧闹——所有这些太够呛了。在夜里,他躺在床上,听着江上的汽笛。我花了一年半的时间来适应这城市,而现在,只有十天的时间给他。

他总能从大强度的锻炼中找到慰藉——五十六岁了,他依然每天跑十英里——而我决定说,这是治疗他失眠症的最好办法。毕竟,跑步这种简单活动,在我刚抵达涪陵时,对我起到过安抚作用。所以有那么两天,我带着他长跑,跑过插旗山的山顶,跑入乡下崎岖的山丘,农民停下来看着我们。我们每天跑十二英里;我确保我们的步子要够快。

这是有用的——两天后,他睡得很好了。但现在他的鼻子跟水龙头似停不住,而他的喉咙跟烧了似的;他把煤灰擤到我的洗手池里。在余下的时间里,他一直在生病。我的鼻炎又发作了,我也病了。我父亲建议我们不要跑了。

那大概是我在中国渡过的最长的一周半。那感觉就像是看到镜子中的自己,头一年的自己,不过现在被压缩到了十天当中——所有的害怕,烦扰,着迷,陌生,对于这个城市;这一切都在一个星期多点的时间里击中了我父亲。我发现很难预测下一件搅扰他的事情会是哪样,因为我在涪陵呆了太久,已经不再是从一个纯粹外来者的眼睛里看它了。对我来说很合适的一艘慢船,对他来说很可怕,而其他我曾经担心的,比如食物的辛辣,却一点不是问题。和遍布世界的很多和平队员一样,我发现父母的来访乃是一种揭示:我突然发现,我学到了许多,又遗忘了很多。

到了第三天,他对噪音与空气较为适应了,那以后我们花很多时间在城里走动。我们观看街边的医生给农民的脚掌做手术;我们看着铁匠做凿子;我们去看棒棒军,他们也看着我们。我们看着店员用手做兰州拉面。我们逛到了市场,看工人把鳗鱼去肠。一天上午,我们撞到老城区一家小店,一个男人正拿着把脏刷子清洗注射器,我们也在边上看了。

“那些是给医院的,”我问他时,男人大声说道。

“那家大医院?”

“对,大医院!”

那就是我会去看急症的地方。“他们会重复用这些针头?”我问。

“当然啦!”

我把一切都翻译给我父亲听。我告诉他那些宣传标语牌上说的什么,我把城里的熟人都介绍给他。他见了黄小强,还有学生之家的其他老伙计;他见了公园里的那些工人;他见了烧烤档的摊贩,还有那个十岁的刷鞋女孩。我把他介绍给了茶室里的朋友,当我们离开时,三个对面美发厅的小姐喊着我的名字:“何伟!何伟!何伟!”

“那是什么意思?”我父亲问。

“那是我的中文名字。”

小姐们格格笑着,从街对面叫着我的名字。她们挂着浓妆,染了头发。有一个在抽烟。

“你们嚷什么?”我用中文问。

“我们在叫你,”一个道。

虎父犬子 我即江湖 完结+番外五  陈醉周望拍遍全网糊咖醉姐终于火了免费阅读  一生做好一件事  凤飞于天  拍遍全网糊咖醉姐终于火了陈醉周望全文无删减阅读  拍遍全网糊咖醉姐终于火了陈醉周望免费阅读全集目录  有效改变工作哲学和方法-第一次把事情做对  拍遍全网糊咖醉姐终于火了陈醉周望无弹窗  陈醉周望拍遍全网糊咖醉姐终于火了  刘墉育女成功三部曲:再试一次,就成功(节选)  拍遍全网糊咖醉姐终于火了陈醉周望列表  阴谋星球:女色之光  拍遍全网糊咖醉姐终于火了陈醉周望目录  斗罗:神级武魂,我在史莱克当团宠  航海归国  三国天昊传  脂点江山  古代由我做主  你能不能不工作  拍遍全网糊咖醉姐终于火了by旧书重来一次  

热门小说推荐
一枕芳华

一枕芳华

没人告诉你么?我顾时倾最不怕的就是被威胁!你说的我都答应,但你是我夫人这件事,我见一个人,我就跟他说一次,一直说到你答应嫁给我顾时倾,你混蛋!如果您喜欢一枕芳华,别忘记分享给朋友...

灵能复苏:我获得了不死之身

灵能复苏:我获得了不死之身

从三十八亿年前的竞赛场起跑,生命开始了角逐之旅。人类经历无数兴衰演化,才最终确立了万物灵长的地位。然而,灵能复苏,凶兽崛起,将人类的霸权冲击得七零八落。更有机械之乱,给人类留下深刻教训。人类的霸主地位从此衰落。但是,我们怎能忘记,曾经的荣耀?终有一天,要将战旗投掷向天空海洋,以及每一寸土地,重夺海陆空三重霸权,让人类再次伟大。如果您喜欢灵能复苏我获得了不死之身,别忘记分享给朋友...

海贼之爆炸艺术

海贼之爆炸艺术

海贼篇一个普通人,穿越到海贼世界,成为了拥有超人系爆炸果实的鼻屎男Mr5。弱肉强食,物竞天择想要活着,就必须不折手断!一切痛苦,皆可找到根源弱小就是罪,仅此而已!都市篇什么?我曾经穿越到海贼王的世界,成为了世界之主,最后在大战中嗝屁了?你千辛万苦来到这个世界?只为了寻找我这个爸爸?突然有一天,一个国色天香至真至纯,年龄与自己一样的天仙女孩,叫自己爸爸,说是自己的女儿,叶辰就直接傻了。注时间线就是渣,大家无视就好!PS海贼厌世之歌妖尾之金金果实请大家多支持,十分感谢!如果您喜欢海贼之爆炸艺术,别忘记分享给朋友...

傲气凌神

傲气凌神

苍玄庭,自小便是家族的废物,然而一场意外的遭遇彻底改变了他的命运!撕天神决,尊者之心,九层空间!为他打开了一扇成为强者的大门。从一个任人宰割的蝼蚁,到整个三千世界的最巅峰!且看苍玄庭如何一步登天,傲气凌神!...

这个医生很稳健

这个医生很稳健

你是个父母因病早逝的孤儿。你是个没权无势工资2000规培医师。你是个没有任何退路的小外科医生。你没退路,所以你行医必须稳健。觉醒系统,人形CT机,医病能变强,并不是浪的资本。你要膨胀吗?稳健才是王道,笑到最后才是笑得最好的。如果您喜欢这个医生很稳健,别忘记分享给朋友...

绝品逍遥邪神

绝品逍遥邪神

RN五组,香艳都市修真杨新,一个神秘佣兵公司的A级杀手,一次任务被害,意外得修真门派真传,得一绝世双修功法混元诀,从此在学校黑道职场再低调也不行了,见神杀神,见佛杀佛,异能者?修真高手...

每日热搜小说推荐