手机浏览器扫描二维码访问
离高考没几天了,再刷太多新题也是无益。方宁翻弄了几下在班主任要求之下集结成册的旧卷子,对照着标准答案背诵。
“请结合材料说明继续完善社会主义市场经济体制的必要性……”
刚背了一道半,她就开始不住走神。关注点离题千里,如脱线的风筝一般漂泊不定,挂上一些奇奇怪怪的细枝末节。
比如,这些卷子究竟是用什么纸做的,仅仅过了几个月的时间,就泛黄得这么厉害?当时咬牙切齿地攥着笔在上面纵横疾书的时候,甚至以为它们是坚不可摧的堡垒,然而它们却比青春更早地衰败下来。
有点儿可惜。
曾经无数次幻想着高考后像电视剧里那样,把试卷撕碎抛向天空,看它们落成一场白莹莹的风雪。
可现在,这暗黄的色泽看着反倒生出几分可怜来,让人不忍心再去做什么。
嗯,那就饶他们一命吧。反正家里倒也不缺落灰的地方。
西瓜带来的凉意短暂无比。燥热是一潭死水,几块西瓜又能掀起多少风浪。
想想也差不多过了十几分钟,她按下了空调遥控器上的电源键。
“嘀”的一声过后,扇叶抖了一下迅速张开,风呼呼地灌来,带走了皮肤上的细小汗珠。
方宁打了个激灵,鼻子有点发痒。
她房间里的空调正对书桌,即使是微风模式,也受不住这种扑面而来的直吹。所以夏天的时候,她总是开十几分钟空调,在降温的时候坐到别的地方去待一会儿。等关了空调后再坐回书桌前,如此循环,像个被手生的孩童玩弄的,疲倦而笨拙的陀螺。
她摸摸鼻子,把自己扔到一旁的大床上,随手抄起案旁一本淡绿封皮的俳句,翻到折了角的那一页,就着饭前读到的部分继续下去。
“溽暑热难忍,一江浊流缓缓去,水泡折皱纹。”
“啊……”她鼻腔里发出一句不满的哼鸣。
倒是应景,就是应景得有些过分了。夏天,怎么又是夏天,它的存在感就不能弱一点吗?
所有人,所有事都在提醒她,又到了一年一度她最讨厌的夏天。
方宁打小就和夏天过不去。那时他们一家还住在紫竹桥那边的某一个老塔楼里,楼间距小,通风条件差。到了夏天的时候,晾在阳台上的衣物似乎有着永远嘀嗒不完的水汽,身上也没有干爽的时候。坐在椅子上掰着手指头做算术题,不到10分钟,屁股就像被胶水粘到了椅子上一样。
每年过了五月,蚊虫就骤然多了起来。蚂蚁会绕着花盆打圈,稍不注意脚下便碾死几只,地板上就会多出那种黑色的,残肢断腿的小团团。
楼下窄巷的另一边是低矮的,集装箱似的平房。人们活得忙碌而苟且,汉子们大多都做一些体力活为生,一到夏天就打起赤膊,袒胸露怀。几家留守的女人合计着支了一个便民菜摊,不知从哪里搞来个喇叭,大声嚷嚷着菜价。
汗臭味和烂菜叶的嗖味,每年都要持续到九月中旬才逐渐淡去。
从有记忆开始,方宁每年夏天都会因为吃不下饭而迅速消瘦,呕吐和中暑晕倒也是常有的事。
据陈婉琴说,这种病症叫苦夏。
而在这种仿佛被黑色塑料袋罩头的窒闷中,这种所谓的“苦”也在她的骨头中刻成了形。
若说苦中作乐,倒也真有几年过得不算糟。
约莫是幼儿园,小学那阵吧,她会放暑假,可父母忙着上班,方继亭也要去上奥数班。这么小的孩子,不能一个人放在家里,就会被送回200多公里以外,妈妈在唐市那边的老家,让外公外婆和小舅舅带她一阵。
虽然外公对她说不上多喜欢,可外婆会牵着她去冰棍批发市场,给她买她最喜欢的,只有唐市当地才可以买到的菠萝雪糕。小舅舅不用工作时,也会带她去百货大楼顶层那个冷气充足的,五块钱一小时畅玩的室内儿童乐园。在她跳蹦床的时候,小舅舅就在一旁自觉地帮她排最受小朋友欢迎的电动小马。
只是在十四岁的夏天,姥姥因为肺癌去世了。
那一年的夏天,也因此而变得更加难熬……
方宁微微失神。说也奇怪,每年最炎热的这两叁个月都好像永远不会结束一样。可大约是因为过得太头昏脑胀,事后再回想时,过去十八年里,大多数的夏天都不会给她留下太深刻的记忆。
只是一些朦胧的印象,像是时空坐标里的一个个幽灵,拖着冗长的灰色影子,无趣又蒙昧。
她捻着书角翻到下一页。
今年的夏天,在多年之后回溯,想必也不会有太大分别吧?
==
【作者有话说】
今天第二更,继续求珠珠~
本章算是铺垫,出场的都是重要人物。
下章正式进入和哥哥的剧情。
替身仙君又被骗心了 拯救女配 双喜(重生) 顶流他姑奶奶是祥云小仙女 末世:开局一株豌豆射手 [综漫] 被挚友杀死后我变成了咒灵 下雨 和疯美总裁同居后 快穿:万人迷又被强制爱了 說好的正常高中生活去哪了 侧夫 鬼医傻妃太逍遥 落网水星 快穿之命运交易系统 豪门守寡后我重生了 驯兽心得(驯兽师x狼) 她想混吃等死(女尊np) 海男之家,女人的衣柜 暗情(1v1高H 娱乐圈) 我为温柔男二操碎了心
1992年的夏天,霍格沃茨将要开设一门全新课程,需要一位新教授的讯息,通过预言家日报唱唱反调等报纸,很快就传遍了魔法界,为之意动的人数不胜数,纷纷写信送到霍格沃茨。夏然弗雷蒙,作为从霍格沃茨毕业了八年的巫师,他也想重回霍格沃茨并担任教授职位,而且他还收到了邓布利多校长的回信,邀请他几天后去霍格沃茨参加面试,高兴之余,夏然发现自己有一个当务之急,他必须向自己的顶头上司,也就是魔法部第一大部门魔法法律执行司的司长,提出辞职!如果您喜欢霍格沃茨新教授,别忘记分享给朋友...
关于诰命夫人下堂后我成了首富她是21世纪的集团CEO,却穿成了婆家嫌娘家穷的弃妇。洞房花烛夜,却被丈夫百般羞辱刁难。人生地不熟的温如还能怎样,求原谅呗天地良心,日夜可见,相公,我对你的爱如江水滔滔不绝!可杨辰却不信她之前不是说,即便我坠落万丈悬崖变成一堆白骨,也要把我挖出来继续鞭尸的吗?温如只能赔笑误会误会。斗极品,赚银子,待站稳脚跟后,她终于可以扬眉吐气,溜之大吉了!而这次,换杨辰急了,指了指自己娘...
我姓武,大家都叫我小武。我曾在地底深处见过那些超越人类想象的机动战甲,我也曾在太空的陨石带,看见有人一拳打爆星辰,兄弟你听好了,下面是我的一些打架心得跟龙族打的时候别听它说什么,只管打到死为止揍妖精麻烦一点,最好别让它看见你,要打黑枪搞兽人就是一个字,裸绞!魔鬼要找麻烦,你就死命掰它的角,它一定跪好了,我现...
关于娇妻甜如蜜樊少,轻轻宠第一次见面,她吐了他一身。先生,你好臭哦!她嫌弃巴巴的吐槽了一波。第二次,她为了躲债,强行拉住他。先生,借你身体用一下。第三次再见面,她尴尬的想要逃跑,却被男人一把拎住,女人,你已经引起我的注意了!一纸合约他和她成为了契约情侣。一场车祸,两人肝胆相照,相互帮助寻找救援。樊少鹏醒来后得知习琳的离去,愤恨世俗的他开始有些反社会,直到习琳再次出现在展鹏庄园。你好,我是樊少请来的护工...
高冷肤白貌美,会修车的虞美人脾气暴躁有病后期发展成高贵冷艳科研大佬×桀骜不驯豪门大佬甜文双洁男主有病,女主高冷(可能)第一次见面,虞卿正挥着扳手修车。第二次见面,他碰见她正在打架。第n-1次见面,她被他半夜扔在山上。坏事做多了,会翻车,遭报应。后来据说,二中的他就遭了报应,整天跟在人家后面,小仙女,仙女的叫。虞卿是个长的漂亮,学习成绩好,上的了厅堂,下得了厨房,搬的动发动机,挥的起扳手的大美人。而喻理是个有双相情感障碍,会吃醋耍脾气,不会文明用语的小霸王,鬼见愁。某人曾不要脸的说过霸王配美人,天造地设。后来,谁还记得某人曾狂妄的说过老子让她给我做一辈子的饭!谁知道后来,变成了老子伺候你一辈子,我的小祖宗!众人脸呢,大哥!人终究会被年少不可得之物困扰一生。虞卿,他的虞美人,小仙女,就是他的年少不可得之物!如果您喜欢喻少每天都在追妻,别忘记分享给朋友...
青砖绿瓦,陌上花开香染衣朱门紫殿,素手摘星霓作裳。如果您喜欢贤臣养成实录,别忘记分享给朋友...